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Streszczenie
Artykuł ma na celu przedstawienie reportaży Ilony Wiśniewskiej, dokumentujących jej po-
dróż na północ Europy. Przedmiotem badania są przede wszystkim te fragmenty tekstów, 
które ukazują relacje dziennikarki z Innym. Jako że kobiecy reportaż podróżniczy nie docze-
kał się jeszcze gruntownego omówienia, głównym celem szkicu jest opisanie specyfiki tej 
formy, a także przedstawienie pozostawionych przez autorkę w książkach, takich jak Białe, 
Hen oraz Lud śladów kobiecej tożsamości.

Słowa kluczowe: reportaż kobiecy, reportaż podróżniczy, Ilona Wiśniewska,  
Spitsbergen, Inny

The Other. Traces of female identity in Ilona Wiśniewska’s reportage 
Summary

This article presents Ilona Wiśniewska’s reportage of her journey to the northern part of 
Europe. Special attention is paid to those fragments of the author’s texts that show her 
relations with the ‘Other’. As women’s travel reportage is not yet sufficiently discussed, the 
article focuses on describing elements typical of this genre. The article also presents the traces 
of female identity visible in Białe (White), Hen (Far Away) and Lud (People).
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Na gruncie badań literaturoznawczych i medioznawczych teoretyczna refleksja nad 
reportażem prowadzona jest zazwyczaj w  sposób zasadniczo nieuwzględniający 
wpływu płci piszącego na kształt wychodzącej spod jego pióra publikacji. Dlatego 
analiza pozostawionych przez dziennikarki śladów w tekście, jak również tematy-
zowanie „kobiecości” przekazów medialnych, ograniczało się dotychczas najczęściej 
do badania przypisywanego autorkom konwencjonalnego zestawu interesujących je 
zagadnień; zdecydowanie rzadziej zaś do analizy poetyki pisanych przez nie tekstów 
(Wrzeszcz, 2013, Kuros-Kowalska, 2015; Stelingowska, 2018). Tymczasem, jak 
twierdził Ryszard Kapuściński, redukowanie w reportażu instancji nadawczej tekstu 
li tylko do roli milczącego pośrednika wydaje się zabiegiem całkowicie nieuzasadnio-
nym: „Reporter jest nie tylko tubą, do której wstrzykuje się dziesiątek liczb, nazwisk 
i opinii. Także chciałby coś czasem powiedzieć” (Kapuściński, 2016: 63–64).

Niniejszy szkic poświęcony jest omówieniu pozostawionych w reportażu śladów 
autorskiej obecności, będących z jednej strony sui generis sygnaturą autora, z drugiej 
zaś formą jego tekstowego uobecnienia; sposobem wytwarzania tożsamości w akcie 
pisania reportażowego tekstu. Choć analizowany tu gatunek – jako przekaz stricte 
dziennikarski – ma pełnić przede wszystkim funkcję informacyjną, mimo pozornego 
nawet dążenia do obiektywizmu i przyjmowania przez reporterów allotropicznej 
perspektywy, współcześnie ciąży on w kierunku narracji silnie spersonalizowanej. 
W wychodzących spod piór wielu dziennikarek (i dziennikarzy) tekstach dostrzegal-
na jest – posługując się określeniem Małgorzaty Czermińskiej – obecność żywiołu 
autobiograficznego (Czermińska, 1982: 223). Zabieg ten z jednej strony uwiarygod-
nia i  uprawdopodabnia przekaz jako zapis konkretnego, indywidualnego 
doświadczenia, z drugiej – znacząco redukuje dystans pomiędzy czytelnikiem a wy-
darzeniem. W celu zobrazowania nakreślonego tu problemu w niniejszym szkicu 
analizie poddane zostaną tomy reportażowe autorstwa Ilony Wiśniewskiej, w któ-
rych – jak wstępnie zakładam – wyraźnie dostrzegalne są cechy charakterystyczne 
dla pisarstwa kobiecego. 

Jak zauważa Ewa Nawrocka, „[…] każda relacja z podróży staje się tekstem autobio-
graficznym […]” (Nawrocka, 2002: 49). Myśl tę podziela Beata Walęciuk-Dejneka, 
pisząc, że „podróż bywa fragmentem biografii” (Walęciuk-Dejneka, 2016: 102). Wy-
daje się, że niezwykle często eksponujące sam akt pisania prace Wiśniewskiej w peł-
ni realizują to założenie. Analizując tomy: Białe (Wiśniewska, 2014), Hen (Wiśniew-
ska, 2016) oraz Lud (Wiśniewska, 2018), warto zastanowić się, czy na ich przykładzie 
możliwe jest wyodrębnienie zestawu cech charakterystycznych dla „kobiecego” 
dyskursu reportażowego (Kaliszewski, Żyrek-Horodyska, 2019). W tym celu koniecz-
ne jest zwrócenie się przede wszystkim w kierunku genologii dziennikarskiej, każą-
cej w pierwszej kolejności widzieć w reportażu literackim nie tyle przekaz quasi- 
-artystyczny, ile dokumentarny zapis zdarzeń. Artur Rejter podkreśla, że „[…] repor-
taż (w tym reportaż podróżniczy) jest przede wszystkim gatunkiem użytkowym” 
(Rejter, 2000: 32), ma zatem w pierwszej kolejności przekazywać fakty, nie emocje. 
Interesującą kwestią wydaje się więc to, w jaki sposób w odniesieniu do omawianej 
tu formy, dążącej do stworzenia możliwie najwierniejszej tekstowej reprezentacji 
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rzeczywistości, scharakteryzowana mogłaby zostać poetyka kobiecego wariantu 
twórczości reportażowej, wpisująca się w nurt określany przez Hélène Cixous jako 
écriture féminine (Cixous, 1993: 147).

Kobieca perspektywa w reportażu 

Wyszczególniona przeze mnie w tytule niniejszego szkicu kategoria śladu kobiecego 
„ja” jest nawiązaniem do ustaleń Ryszarda Nycza, który, pisząc o „śladzie obecności”, 
zanotował, iż jest on czymś, co „[…] daje znać o sobie i natychmiast znika w nie-
uchronnej mediatyzacji” (Nycz, 1981: 205). Ta efemeryczna wręcz konstrukcja 
zdaje się doskonale opisywać paradoksalną sytuację, w jaką uwikłany jest (męski 
i kobiecy) podmiot tekstowy we współczesnym reportażu literackim. Z jednej stro-
ny, pozostaje on bowiem na mocy typowej dla gatunków non-fiction konwencji 
utożsamiony z autorem zewnętrznym (dziennikarzem), z drugiej zaś – pozostaje 
przecież li tylko utrwalonym w  materii tekstu śladem piszącego, „konstruktem” 
zredukowanym do roli pośrednika między czytelnikiem a wydarzeniem, swoistą 
„tekstualizacją realnego” (Nycz, 2001: 13). Zauważyć można, że w omawianym tu 
gatunku (a zwłaszcza w jego podróżniczej odmianie) kobiecy podmiot zwraca się 
często do czytelnika z pozycji Innego (Innej?), definiuje siebie poprzez relację z In-
nymi, w sposób szczególny akcentując swą obecność na scenie zdarzeń i odmienność 
tworzonej narracji od tej, która wyszła spod męskiego pióra.

W książce pt. Ten Inny Kapuściński zwrócił uwagę na to, że „określenia: Inny, Inni 
można rozumieć na wiele sposobów i używać w różnych znaczeniach i kontekstach, 
na przykład dla rozróżnienia płci, pokoleń, narodowości, religii itd.” (Kapuściński, 
2006: 9). Choć na kartach swych prac tę szeroką definicję inności reporter ograniczał 
najczęściej do kontekstu geograficznego, przeciwstawiając Europejczyków nie- 
-Europejczykom, zasugerowana przez niego możliwość wykorzystania jej także 
w odniesieniu do płci wydaje się niewątpliwie warta rozważenia. Dotychczas pyta-
nie, czy w tekście reporterskim pojawiają się ślady podmiotu kobiecego, a zatem 
(parafrazując formułę Kapuścińskiego) „tej Innej”, nie doczekało się jednoznacznej 
odpowiedzi. Reportaż domaga się bowiem zgoła odmiennej uwagi niż dzieło literac-
kie; inne pełni także funkcje. Obserwowane w ostatnich latach wyraźne zbliżanie 
się tego gatunku do literatury każe jednak z  nieco większą uwagą przyjrzeć się 
wspomnianej tu kwestii i raz jeszcze powrócić do uwag zanotowanych przez auto-
ra Cesarza.

Jak pisze Rosi Braidotti, „[…] kobieta jako «inna» jest prototypem tego wszystkiego, 
co zostało wykluczone ze sposobów myślenia, w których tworzy się reguły” (Braidotti, 
2009: 256). Problem ten rozwinęła Maria Janion w książce pt. Kobiety i duch inności 
(2006), w której badaczka spogląda na wybrane kobiece postaci literackie przez pry-
zmat takich zjawisk, jak szaleństwo czy wykluczenie. Do zagadnienia kobiecej inności 
nawiązał również Przemysław Czapliński w tytule szkicu Kobieta jako inny. Literatura 
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wobec ponowoczesności (2010). Przywołany tu zestaw prac pozwala zauważyć, że 
uwaga badaczy koncentrowała się najczęściej wokół podmiotu dzieł literackich. 
Tymczasem w badaniach nad tekstami reportażowymi, wielokrotnie analizowany-
mi jako zapis „spotkania z Innym” (Kapuściński, 2004) w wielokulturowym świecie, 
punkt ciężkości kładziony był natomiast zazwyczaj na postać bohatera, nie zaś na 
osobę reportera czy reporterki.

Kobiecy reportaż podróżniczy zdaje się podejmować problematykę inności w dwo-
jaki sposób. Jest on bowiem nie tylko próbą dotarcia do przedstawicieli odmiennej 
kultury, ale także rodzajem komunikatu zazwyczaj bardzo wyraźnie eksponującego 
kobiece doświadczenie w procesie gromadzenia i opracowywania informacji. Podej-
mując temat odmienności czy wykluczenia, autorka (jako Inna) sytuuje się nie 
„ponad” opisywaną rzeczywistością, lecz raczej „obok” niej; staje z nią – przywołując 
słynną formułę Emmanuela Lévinasa – niejako „twarzą w  twarz”. Jak zauważył 
myśliciel, „bycie obecnym przed twarzą, moje zwrócenie się ku Innemu, tylko wtedy 
może utracić właściwą spojrzeniu zachłanność, gdy zamienia się w szczodrość, któ-
ra nie może przystąpić do Innego z pustymi rękami” (Lévinas, 2002: 41). Myśl tę 
trafnie podsumował Józef Tischner, twierdząc, że „inność jest wzajemna” (Tischner, 
2004: 19). Współczesne reporterki-podróżniczki przychodzą do Innego bardzo często 
z własną historią, poszukując określonych paralel pomiędzy osobistymi doświadcze-
niami a sytuacją portretowanych postaci. W efekcie stają się często pełnoprawnymi 
bohaterkami tekstu, otwarcie eksponującymi swe odczucia i spostrzeżenia.

We współczesnym polskim reportażu literackim kobiecy głos słyszalny jest coraz 
wyraźniej. Obok prac takich uznanych już autorek, jak: Hanna Krall, Małgorzata 
Szejnert, Ewa Owsiany czy Lidia Ostałowska, na dziennikarski parnas wkraczają 
reporterki młodszej generacji, by wymienić tylko: Wiśniewską, Izę Michalewicz, 
Małgorzatę Rejmer, Justynę Kopińską czy Izę Klementowską. Dziennikarki te 
w swych książkach podejmują niezwykle szerokie spektrum tematyczne. We wpro-
wadzeniu do opublikowanego w  2014 roku tomu pt. Odwaga jest kobietą, gdzie 
znajdujemy między innymi prace kilku spośród wymienionych tu autorek, czytamy:

Najpierw ostrzeżenie: czytanie tekstów z tego zbioru nie będzie fascynujące dzięki szalonej 
dramaturgii i gwałtownym zwrotom akcji. Bohaterki tych reportaży nie mieszkają w egzo-
tycznych krajach, a reporterki, które im się przyglądają, nie szukają sensacji. Przedstawiają za 
to sprawy powszednie w zaskakujący sposób (Odwaga jest kobietą, 2014: 3).

Już nawet pobieżny przegląd tekstów opublikowanych we wspomnianym tomie po-
zwala zauważyć, że w pracach polskich reporterek przeważa problematyka społeczna, 
historyczna, obyczajowa, kulturalna. Zdecydowanie rzadziej spotykamy się dziś na-
tomiast z pisywanym przez kobiety literackim reportażem podróżniczym, w którym 
zdaje się dominować męski głos. Fakt ten dziwić może zwłaszcza ze względu na długą 
i bogatą historię polskiego podróżopisarstwa kobiecego, które współcześnie nie znaj-
duje jednak szczególnie wielu naśladowczyń (wyjąwszy może popularne trawelebryc-
kie narracje autorstwa Beaty Pawlikowskiej czy Martyny Wojciechowskiej). 
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Potwierdzenie faktu, że elementy genderowe zdają się w znacznym stopniu mode-
lować nie tylko literaturę, ale także dyskurs reportażowy, znajdujemy w książce 
Piórem niewieścim. Z problemów prozy kobiecej dwudziestolecia międzywojennego autorstwa 
Ewy Kraskowskiej. Badaczka analizuje między innymi pojawiające się w interesują-
cym ją okresie reportażowe teksty pisane przez kobiety. Omawiając dorobek takich 
autorek, jak: Wanda Melcer, Zofia Nałkowska czy Maria Kuncewiczowa, Kraskow-
ska stara się wyodrębnić cechy charakterystyczne dla reportażu kobiecego, w którym 
„[…] przy okazji bardzo różnych tematów ujawniają się feministyczne zapatrywania 
autorek bądź po prostu kobiecy sposób ujmowania świata” (Kraskowska, 2003: 
201–202). Podążając tropem sformułowań literaturoznawczyni, warto zapytać, czym 
jest w istocie owa wspomniana przez nią kobieca perspektywa oglądu rzeczywisto-
ści. Jest ona widoczna – zdaniem badaczki – w wyborze tematów oraz charaktery-
stycznej dla krytyki feministycznej retoryki, nakierowanej na sprawy życia codzien-
nego oraz kwestie cielesności. Kamila Budrowska stwierdza z kolei, że 

[…] w przekazie kobiecym musi ujawnić się żeńska perspektywa narracyjna, specyficznie 
zaprojektowany, „życzliwy” wobec podjętych kwestii odbiorca oraz tematyka związana 
z kobiecym losem.
Inne wzmiankowane elementy – język, natężenie emocji, zapis specyficznych doświadczeń 
cielesnych są istotne, ale tylko jako dopełnienia tej sytuacji podstawowej (Budrowska, 2004: 
289). 

Niewątpliwie jakiekolwiek próby stworzenia zestawu cech koniecznych i wystar-
czających, które opisywałyby w sposób trwały i niepodważalny kobiecy reportaż 
podróżniczy, z góry określić należałoby mianem projektu utopijnego. Oprócz ele-
mentów genderowych na poetykę gatunku wpływa bowiem niezwykle wiele zróż-
nicowanych czynników, od konwencji aż po specyfikę wykorzystywanego medium, 
a nawet obowiązującą modę. Biorąc jednak pod uwagę fakt, że współcześnie teksty 
reportażowe wykazują wyraźne autobiograficzne zakorzenienie, wykraczając tym 
samym poza proste relacjonowanie zdarzeń, warto się zastanowić, czy i ewentualnie 
w  jakim stopniu pewne zdefiniowane już na gruncie badań literaturoznawczych 
elementy pisarstwa kobiecego mogą znaleźć swoje odzwierciedlenie w przestrzeni 
reportażu. Pisane z kobiecej perspektywy teksty podróżnicze są bowiem często pró-
bą zarejestrowania „kobiecego świata”. Eksponują osobę autorki, która odwołuje się 
do swej biografii, poglądów, emocji, uwypuklają żeńskie doświadczenie, „[…] żeńską 
codzienność, nadając im idiomatyczny i  niepowtarzalny styl […]” (Pekaniec, 
2014: 22). Pokazują, że – by posłużyć się określeniem Anny Pekaniec –„rzeczywistość 
nosi płciową sygnaturę” (2014: 22).

Reporterki w podróży

W poświęconej reportażowi podróżniczemu monografii Rejter wskazuje trzy etapy 
formowania się tego gatunku. W wieku XVI, XVII i XVIII do relacjonowania wyda-
rzeń z  odległych miejsc służyły najczęściej diariusze, itinerariusze oraz listy. 
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W XIX stuleciu chętnie wykorzystywaną formą był list z podróży. Ostatni etap to 
powstanie reportażu podróżniczego, funkcjonującego w ścisłym powiązaniu z prasą 
drukowaną (Rejter, 2000: 8). Choć w pisywanych w każdym z tych okresów tekstach 
reportażowych bądź prereportażowych, będących zapisem odbywanej przez autora 
podróży, zdecydowanie dominował męski głos, wskazać warto nazwiska przynaj-
mniej kilku profesjonalnych reporterek bądź pisarek-dziennikarek, które właśnie 
podróżowanie uczyniły głównym tematem swych prac. 

Pisane „piórem niewieścim” reportaże i prereportaże pojawiały się już w wieku XIX, 
jednak ze względu na nieczęste wiązanie się kobiet z prasą teksty te należały do 
rzadkości. Jedną z najważniejszych ówczesnych reporterek była amerykańska dzien-
nikarka Nellie Bly, która z polecenia Josepha Pulitzera pod koniec XIX stulecia udała 
się w podróż dookoła świata, pragnąc zamierzony cel wyprawy osiągnąć szybciej 
aniżeli bohater powieści Juliusza Verne’a pt. W osiemdziesiąt dni dookoła świata. 

Tworzone w wieku XVIII i w pierwszej połowie XIX stulecia przez autorki-podróż-
niczki teksty miały zazwyczaj charakter autobiograficzny i  funkcjonowały raczej 
jako zapis osobistych doświadczeń aniżeli publicystyczna wypowiedź przygotowy-
wana z myślą o  publikacji na szpaltach prasy. W  takim duchu redagowane były 
chociażby prace Mary Wollstonecraft (by przywołać tylko opublikowane w 1796 roku 
Letters Written During a Short Residence in Sweden, Norway and Denmark).

Zgoła odmiennie odczytywane mogą być natomiast teksty tworzone w drugiej po-
łowie XIX i w początkowych dekadach XX wieku, wychodzące spod pióra takich 
autorek, jak: Izabella Bird, Mary Kingsley (autorka książki Travels in West Africa), 
Gabriela Zapolska (zamieszczająca w „Przeglądzie Tygodniowym” artykuły z Paryża), 
Ewa Dzieduszycka (podróżowała między innymi przez Indie, Palestynę, Rumunię, 
Grecję) czy Maria Konopnicka (owocem jej wyprawy do Włoch z 1883 roku były 
reportaże Wrażenia z podroży, z kolei zapisem doświadczeń zdobytych we francuskiej 
stolicy – szkice zebrane w tomie Na normandzkim brzegu). W tym okresie temat ko-
biecego podróżopisarstwa coraz szerzej powracał na kartach prasy, by wspomnieć 
chociażby brytyjski „The English Woman’s Journal”, wychodzący w latach 1858–1864 
(Korte, 2012: 158–174). Celem tych publikacji – jak zauważa Barbara Korte – nie było 
jednak właściwe dla reportażu zapoznanie czytelniczek ze światem, ale przede 
wszystkim opisanie indywidualnych doświadczeń kobiet, które mogły wówczas 
pozwolić sobie na tego rodzaju wyprawy.

Wiek XX to okres bardzo dynamicznych przekształceń, zwłaszcza jeśli chodzi o po-
etykę gatunku, ewoluującego w stronę formy intermedialnej, w sposób twórczy łą-
czącej w  sobie tekst, obraz i  słowo. Współczesny kobiecy reportaż podróżniczy 
często opiera się na interferencji rozmaitych form przekazu, które – wzajemnie się 
dopełniając – współtworzą transmedialną opowieść o świecie. Taki charakter mają 
między innymi prace Martyny Wojciechowskiej, dystrybuującej swe reportaże za 
pośrednictwem zróżnicowanych platform komunikowania. Wpływ na przekształ-
cenia reportażowej formy ma obecnie nie tylko zmieniający się rynek medialny, ale 
także idące za tym zmiany oczekiwań odbiorców. Jak pisze Natalia Wrzeszcz,
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[…] współczesne media prześcigają się w możliwościach dotarcia do jak najszerszej rzeszy 
odbiorców zainteresowanych poznaniem obcych kultur lub zjawisk. Powstają kanały i pro-
gramy tematyczne, cykle reportaży, programy rozrywkowe i teleturnieje. Potrzeba ukazania, 
przybliżenia, daje miejsce pracy dziennikarzom-podróżnikom, którzy ze swojej pasji i chęci 
poznania „Innego” tworzą pewną opowieść o świecie. Opowieść ta wykracza jednak poza 
obszar reportażu literackiego, radiowego czy telewizyjnego. Staje się reporterską opowieścią 
transmedialną, która korzysta z różnych środków przekazu i nie byłaby możliwa, gdyby nie 
rozwój kultury konwergencji (Wrzeszcz, 2013: 204). 

W tekstach reportażowych podróż dokumentowana jest najczęściej przy pomocy 
obrazowego języka i narracyjnego potencjału fotografii. Tak skonstruowane repor-
taże podróżnicze współczesnych trawelebrytek są nie tylko dziennikarską opowieścią 
o świecie, ale także rodzajem „produktu”, który ma w przestrzeni medialnej skutecz-
nie konkurować z tworzonymi przez mężczyzn programami podróżniczymi. Kobie-
ce reportaże przyciągają uwagę dynamicznie prowadzoną fabułą, silnym ekspono-
waniem osoby reporterki, nagromadzeniem przygód o nierzadko awanturniczym 
charakterze. Często poruszają wątki feministyczne, podejmują tematykę kobiecą, 
przyjmując kształt hybrydycznego trawelogu, łączącego elementy reportażu, komen-
tarza i dziennika podróży.

Inna podróż, Inna w podróży. 
Reportaże Ilony Wiśniewskiej

W książkach reportażowych Wiśniewskiej dostrzec można wiele spośród wymienio-
nych wyżej cech, pozwalających zaklasyfikować te teksty jako przykład kobiecego 
reportażu podróżniczego. Są one zapisem nierzadko prywatnych doświadczeń repor-
terki, eksplorującej terytorium pozostające ciągle jeszcze poza obszarem zaintereso-
wań masowej turystyki. Fakt ten w istotny sposób wpłynął na kształt jej tekstów, 
które – choć przez wydawców i recenzentów klasyfikowane są zazwyczaj jako re-
portaże – w rzeczywistości łączą w sobie cechy charakterystyczne dla kilku gatunków. 
Opisana przez autorkę podróż do Norwegii czy na Grenlandię nie jest bowiem per-
cypowana z charakterystycznego dla reportera dystansu, wynikającego najczęściej 
z konieczności zrealizowania materiału w określonym, wyznaczonym przez redakcję 
czasie. Autorka podąża tu raczej śladami innego reportera – Mariusza Wilka, wybie-
rając nie tyle formułę reporterskiej tymczasowości, ile zakorzenienia (Żyrek- 
-Horodyska, 2019: 261–276). Fakt ten pozwala piszącej uzyskać niezwykle interesu-
jącą i  rzadką w tekstach reportażowych perspektywę osoby będącej jednocześnie 
„swoją” i „obcą”, zaangażowaną uczestniczką i postronną obserwatorką zdarzeń.

Obrany przez dziennikarkę kierunek przez wzgląd na swą niedostępność i „egzotykę” 
wielokrotnie zwracał już uwagę reporterów oraz podróżników, by przywołać tylko 
prace brytyjskiej autorki Sary Wheeler, Jana Józefa Szczepańskiego (Zatoka białych 
niedźwiedzi) czy polskich autorów Aliny i  Czesława Centkiewiczów. Pomysł Wi-
śniewskiej opiera się na stworzeniu tomów łączących w wymiarze intermedialnym 
reportażowy tekst z wykonanymi przez dziennikarkę fotografiami, dokumentującymi 
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obserwowaną przestrzeń zazwyczaj w mikroskali. Charakterystyczną cechą jej prac 
jest silne nakierowanie na detal, którego opisy zdecydowanie przeważają nad (typo-
wymi zwłaszcza dla dawniejszych tekstów reporterskich) panoramicznymi deskryp-
cjami kultury, zwyczajów czy bohaterów. Autorka koncentruje swą uwagę najczęściej 
na elementach potęgujących wrażenie „inności”, eksponujących odmienność topo-
grafii, uwypuklających swoisty „orientalizm” miejsca, którego opisy – jak deklaro-
wała Wiśniewska w jednym z wywiadów – winny być tworzone bez zbytniej egzal-
tacji:

Założyłam sobie, że wszystko jest dla mnie ciekawe, ale nic nie podlega ocenie. To ważne, bo 
bardzo łatwo można wpaść w egzotyzującą narrację. Uummannaq w ogóle nie jest egzotycz-
ne, dla jego mieszkańców jest normalne, a to ja jestem egzotyczna. 
Jeden z bohaterów chciał pokazać żonie, że ludzie w Polsce też mają skośne oczy, zrobił mi 
zdjęcie. To było super, role się odwróciły. Mieszkańcy się ze mnie śmiali, bo zadawałam głu-
pie pytania i to było bardzo dobre doświadczenie, wiesz, pokora to najlepsze, czego Północ 
cię uczy (Padoł, 2018).

Kulturowa odmienność jest elementem stanowiącym konstytutywną oś prowadzo-
nej przez dziennikarkę narracji, wielokrotnie w swych autotematycznych wypowie-
dziach powracającej do refleksji nad tym, że postrzeganie Innego i bycie przez niego 
postrzeganym właśnie w kategoriach inności to dwa wzajemnie warunkujące się 
procesy. Reporterka ową kulturową „inność” rozważa na kilku poziomach, w sposób 
szczególny akcentując różnice językowe, społeczne i kulturowe. Wykorzystuje ją 
często jako rodzaj kotwicy, mającej przyciągnąć uwagę czytelnika. Zdarza się, że 
wzorem powieści sensacyjnej swą opowieść rozpoczyna od podania kilku interesu-
jących szczegółów, których wyjaśnienie odbiorca będzie mógł odnaleźć dopiero 
w kolejnych rozdziałach tomu. Przykładowo Białe otwiera następujący obraz: „przy-
szłam więc i przez kolejne dni patrzyłam przez okno na miasteczko, w którym nie 
było ani jednego drzewa, ani jednego kota i ani jednej nocy” (Wiśniewska, 2014: 7); 
w reportażu Lud z kolei czytamy: Inuussutissarsiorsinnaajunnaarallarnersiutaaruk-
kallartariaqaleraluarnersoruna, według jednej z książek, które pokazała mi któregoś 
dnia dziewczyna z domu dziecka, to najdłuższe słowo w tym języku” (Wiśniewska, 
2018: 48–50).

Inność, jak twierdził Lévinas, winna zakładać otwarcie się na to, co nieznane. Wi-
śniewska przedstawia cel swej wyprawy jako miejsce, w którym wypełnienie Lévi-
nasowskich postulatów nie powinno wydać się szczególnie skomplikowane, jako że 
Norwegia idee wielokulturowości uczyniła jednym ze swych flagowych projektów. 
W przestrzeni słynącej z ogromnego zaufania do obcych i otwarcia się na przybyszów 
traktowanie „Innego” radykalnie odbiega od tego, jak przedstawił je chociażby Ka-
puściński w swych tekstach poświęconych Afryce. Dziennikarka wielokrotnie pod-
kreśla, że swą „inność” dzieli tu z wieloma mieszkańcami. Wyraźnie cechuje ją silna 
predylekcja do opowiadania o swym życiu przez pryzmat mówienia o innych:

Tam każdy skądś przyjechał – około 50 różnych narodowości, religii, poglądów i kultur. Spo-
łeczność przez lata wypracowała sobie struktury, dzięki którym to wszystko dobrze działa. 



TA INNA. ŚLADY KOBIECEGO „JA” W REPORTAŻACH ILONY WIŚNIEWSKIEJ 35

Media

Udało im się zbudować modelowe społeczeństwo wielokulturowe i dbają, żeby nie zostało 
zniszczone. Okazuje się, że w zasadzie wszyscy potrzebują kilku podstawowych rzeczy, jak 
wolność, dobre zarobki, przepływ myśli i tani alkohol, tylko trzeba stworzyć ku temu wa-
runki. Ramy wyznacza norweska mentalność oparta na zaufaniu, a każdy z przyjezdnych 
dokłada coś od siebie (Stelmach, 2016).

Inność portretowana jest jako kategoria o niezwykle szerokim zakresie semantycz-
nym. Wiśniewska w swym tomie stara się nakreślić możliwie wiele sposobów jej 
rozumienia, pokazując, że – wbrew upowszechnionym przez media masowe prze-
kazom – nie musi się ona wiązać z dużym dystansem kulturowym, lecz może poja-
wić się nawet wśród mieszkańców tego samego kraju:

Kiedy mówiłam Norwegom z południa, że piszę książkę o Finnmarku, odpowiadali: o, to 
świetnie, chcielibyśmy ją przeczytać. Historia własnego kraju nie jest Norwegom znana, ale 
to wynika też po części z geografii – Norwegia to bardzo rozległy, długi kraj. Z południa na 
północ jest daleko i w tym kierunku nikt na wakacje nie jeździ (Padoł, 2016).

Na kartach książek Białe, Hen oraz Lud dziennikarka wielokrotnie powraca do tema-
tu dotyczącego eksponowania kobiecości w przestrzeni, która pod wieloma wzglę-
dami zdaje się de facto tę kobiecość zakrywać i maskować. W tym kontekście włącza 
w obręb dziennikarskiej narracji także refleksję dotyczącą własnej tożsamości. Pisząca 
powraca do tego zagadnienia chociażby w kontekście strojów, stanowiących (zwłasz-
cza dla kobiet przyjeżdżających na Północ z innych krajów) element konstytuujący 
żeńską tożsamość. Wspominając spotkanie z tajską księżniczką, Wiśniewska trafnie 
opisuje swą pozorną tylko odmienność od zgromadzonych w sali kobiet:

Jestem jedyną nie-Tajką na tym spotkaniu. One na obcasach, ja w szarych skarpetkach, które 
w tym eleganckim towarzystwie są jeszcze bardziej szare i jeszcze grubsze. A na dodatek, 
przewyższając głową wszystkie zgromadzone tu kobiety, mam świadomość, że te moje sto-
py na pewno są tu największe. Podwijam palce i dygam, bo właśnie wchodzi księżniczka. 
I ku mojemu zaskoczeniu ona cała jest na szaro, w męskiej marynarce zapiętej na brzuchu, 
przykrótkich czarnych spodniach i półbutach bez wyrazu. Taką księżniczkę to ja rozumiem 
(Wiśniewska, 2014: 144).

W przytoczonym fragmencie wyraźnie uwypuklona została kobieca perspektywa, 
dostrzegalna w nakierowaniu uwagi na ubiór i kwestie cielesności. Nakreślona tu 
granica pomiędzy „innym” a „własnym” zostaje skutecznie unieważniona w sytuacji, 
gdy okazuje się, że owa Inna w surowym, północnym klimacie nosi podobne stroje 
i dalece odbiega od utrwalonych przez kulturę (zwłaszcza popularną) wyobrażeń.

Biorąc pod uwagę liczne tekstowe wskaźniki świadczące o wysokim stopniu perso-
nalizacji reportażowego dyskursu (pierwszoosobowa narracja, liczne odniesienia do 
biografii dziennikarki, częste sygnalizowanie przez nią własnych odczuć i stanów 
emocjonalnych), można – jak sądzę – zaryzykować stwierdzenie, że książki Wiśniew-
skiej są przykładem autoreportażu par excellence, wykazującego silną autotropiczną 
orientację. To teksty, w których dzieje reporterki ściśle splatają się z losami poszcze-
gólnych bohaterów. Nie oznacza to oczywiście, jakoby pisząca w trakcie swych re-
porterskich eksploracji całkowicie zarzuciła dążenie do obiektywizmu. Wiśniewska – 
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wyjąwszy może fragmenty oddające fascynację obserwowaną przyrodą – unika 
jednak wyraźnego wartościowania, starając się w sposób możliwie precyzyjny oddać 
niuanse obserwowanej kultury. 

Kobieca sygnatura dostrzegalna jest zwłaszcza w pojawiających się w reportażach 
licznych opisach natury. Quasi-literackie obrazy zórz polarnych, opisy idealnie przej-
rzystego powietrza, skromnej i permanentnie przegrywającej z zimnem przyrody 
przedstawione zostały w sposób niezwykle plastyczny i malarski; wręcz entuzja-
styczny. Główną kategorią ekfrastycznego opisu staje się dla dziennikarki światło: 
jego obecność bądź brak, dominująca barwa, przekształcenia, ingerencja w  życie 
człowieka. Wiśniewska często postrzega przyrodę w kategoriach estetycznego arte-
faktu. W tym przypadku uwidacznia się także wyjątkowa zdolność autorki do per-
cypowania detali i polisensorycznego postrzegania świata:

Co roku czeka na to samo zaskoczenie, niezależnie od tego, jak długo się mieszka za kołem 
podbiegunowym. Światło wraca. Zwłaszcza jak przez kilka dni pada śnieg i są niskie chmury, 
a potem nagle niebo się wypogadza i okazuje się, że nadszedł dzień. Ale czy to jest radość? 
Bardziej zdziwienie, że to już. Że tak szybko. Świat robi się za duży (Wiśniewska, 2014: 127).

Fascynacja topografią i krajobrazem w reportażach Wiśniewskiej zestawiona zosta-
je z  licznymi opisami brutalności wobec zwierząt, obrazami polowań, psich 
zaprzęgów, zabijania niedźwiedzi. Zwłaszcza w tych fragmentach autorce trudno 
zachować dystans i obiektywizm. Odsłaniają one wyraźnie postawę piszącej, która 
nie chce li tylko pozostawać świadkiem zdarzeń, lecz ma również ambicję bycia ich 
wnikliwą komentatorką. W tym przypadku kobieca wrażliwość i niezrozumienie dla 
brutalnych praw obowiązujących w  surowym krajobrazie Północy wielokrotnie 
zdają się dominować nad racjonalnym, reporterskim oglądem świata.

Reportaże literackie Wiśniewskiej są zapisem szeroko zakrojonego reporterskiego 
projektu, którego centralnym elementem staje się podróż do możliwie najbardziej 
wysuniętych na północ miejsc Europy. Dziennikarka decyduje się na częstą zmianę 
lokalizacji. Podróżuje od Spitsbergenu przez Finnmark aż po Grenlandię. Podejmo-
wane przez nią próby zakorzenienia zderzane są ze stale towarzyszącym autorce 
poczuciem odmiejscowienia. Jej wyprawy nie są bowiem immanentnie związane 
z pragnieniem przygotowania dziennikarskiego materiału, lecz mają także bardzo 
silne powiązanie z biografią piszącej. Sama podróż była dla niej bowiem pierwotnie 
nie tyle początkiem reporterskich eksploracji, ile sposobem na poradzenie sobie 
w trudnym momencie życia. W otwierającym tom Białe akapicie czytamy:

Na Spitsbergen przyleciałam pierwszy raz w sierpniu 2009 roku. Wiedziałam, że muszę na 
północ, a Longyearbyen – największa osada na wyspie – leżało możliwie najdalej. Arktyczne 
lato było chłodniejsze od tego europejskiego o jakieś trzydzieści stopni, więc dało się zebrać 
myśli. Bryły, kolory, odgłosy, wszystko było inaczej (Wiśniewska, 2014: 7).

W tym przypadku bieg podróży pozostaje bardzo mocno spleciony z biegiem życia. 
Spitsbergen staje się bowiem początkowo przede wszystkim sprzyjającym kontem-
placji celem ucieczki, który pozwoli z dystansu spojrzeć na ważne kwestie. Reporterka 
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wielokrotnie wplata w tekst aluzje do życia prywatnego; zarówno tego pozostawio-
nego w Polsce, jak również tego, które zaczęła układać sobie w Norwegii. 

Choć reportaże Wiśniewskiej są opowieścią o podróży na kraniec europejskiej mapy, 
w rzeczywistości daleko im do historii „kobiety na krańcu świata”. Wiele spośród 
zamieszczonych w książkach Białe, Hen i Lud fragmentów ma charakter poetycki 
i impresyjny. Przykładowo, o swej podróży na Grenlandię Wiśniewska pisała:

Pierwsze dni to układanie puzzli bez pudełka. Zamarznięte morze reguluje długość fal po 
swojemu, przez co w jaskrawym świetle widać tylko pulsujące barty podstawowe domów 
przytwierdzonych betonem do skał. Im bardziej mruży się oczy, tym więcej kolorów ubywa, 
migają tylko białe kwadraty na białym tle (Wiśniewska, 2018: 19).

Przytoczony tu cytat niewątpliwie daleki jest od reporterskiej precyzji i dokumen-
tarności. Ma raczej charakter literackiej impresji. Optyka piszącej nie jest w tym 
przypadku wyłącznie skierowana na zewnątrz. Krajobraz staje się raczej wypadkową 
rzeczywistej, materialnej przestrzeni i  sposobu jej percypowania przez patrzącą; 
zostaje tym samym niejako zredukowany do określonej wizji i  jako taki de facto 
wymyka się obiektywnemu poznaniu. Autorka, choć wielokrotnie dowiodła już tego, 
jak doskonałą jest obserwatorką, tym razem, zdając sobie sprawę z niewyrażalności 
dziennikarskiego dyskursu, stara się opowiedzieć o percypowanym obszarze przy 
pomocy metafor i porównań przybliżających czytelnikowi niezwykłość obserwowa-
nych krajobrazów, a jednocześnie pozostawiających element tajemniczości i niedo-
powiedzenia. 

Pod względem genologicznym książki Wiśniewskiej wydają się łączyć elementy re-
portażu z poetyką redagowanego z dużą dokładnością dziennika podróży, w którym 
autorka scala dziennikarską opowieść o ludziach i wydarzeniach z obszerną refleksją 
poświęconą pokonywaniu wytyczonej drogi. W tym ujęciu reporterka – by posłużyć 
się określeniem Wilka – łącząc narrację z  autonarracją, wydeptuje własną tropę. 
Prowadzi ona zazwyczaj do miejsc, które wymykają się przewodnikowym deskryp-
cjom, a dla polskiego odbiorcy pozostają najczęściej nieodkryte. Czytelnik otrzymu-
je szczegółowe wytyczne, w jaki sposób autorka dotarła do poszczególnych miejsc, 
kogo napotkała na trasie wyprawy, jaki był cel jej przedsięwzięcia, jakie trudności 
spotkały ją podczas podróży. 

Obok precyzyjnych geograficznych lokalizacji pojawiają się w reportażu także frag-
menty silnie zmetaforyzowane, mające opowiedzieć odbiorcy o nieznanej mu prze-
strzeni przy wykorzystaniu bliskich mu kontekstów kulturowych. Dążąc do reali-
zacji tego założenia, na kartach książki Lud dziennikarka kreśli nietypową mapę 
Grenlandii:

Do Tokio dziesięć, do Rzymu pięć czterdzieści, do bieguna północnego tylko trzy godziny 
z kwadransem. Jeśli przyjąć, że Grenlandia rzeczywiście kształtem przypomina niedźwie-
dzia polarnego, to od kości udowej w Kangerlussuaq do prawej przedniej łapy w Uumman-
naq w linii prostej jest zaledwie czterysta kilometrów, mimo że na miejsce dociera się stąd 
w dwadzieścia godzin (Wiśniewska, 2018: 13).
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Trudno o bardziej plastyczny i obrazowy sposób prezentowania mapy, która w tym 
wypadku zdecydowanie wymyka się tradycyjnym reporterskim deskrypcjom. Przy-
toczony tu opis niewiele ma wspólnego ze stylem stricte dziennikarskim, zbliża się 
natomiast do eseju czy felietonu. Obok prostego informowania Wiśniewska za 
sprawą niestandardowych, zmetaforyzowanych konstrukcji dąży bowiem także do 
realizacji funkcji ekspresyjnej; pragnie wywołać w czytelniku wrażenie niezwykłości, 
wyjątkowości opisywanego miejsca.

Podróż jest dla reporterki między innymi spotkaniem z językiem, w którym Wiśniew-
ska z uwagą poszukuje słów nieprzetłumaczalnych na język polski, przypisanych 
niejako do konkretnego miejsca na mapie. Wielokrotnie narracyjnym impulsem 
stają się dla niej słowa nieprzekładalne; generujące pracę wyobraźni bądź pracę pa-
mięci. Poprzez zgłębianie niezwykłości języka autorka stara się wyeksponować od-
mienność opisywanej przestrzeni, a jednocześnie uwypuklić fakt, że reportaż jest nie 
tylko reprezentacją, ale także konstrukcją. W Białym powiada:

Zanim śnieg się stopi, pozostaje to bezpieczne ciepło w hytcie, które Norwegowie nazywają 
kos, a wymawiają „kus”. Kus oznacza wszystko, co kojarzy się z domem, ciszą, smacznym 
jedzeniem i miłością. Jak uczucie, kiedy się wchodzi z zimnego do domu, gdzie pachnie ką-
pielą i miękką skórą. To jest o wiele więcej niż przytulenie. Trudno to w ogóle przetłumaczyć 
(Wiśniewska, 2014: 116–117).

Na kartach Hen notuje:

Słowo hen w norweskim, jak w polskim, odnosi się do odległości, tyle że tutaj to może być 
równie dobrze po drugiej stronie globu, jak i za rogiem. Hen to równocześnie daleko i blisko 
(Wiśniewska, 2016: 43–44).

W Ludzie z kolei czytamy:

Mamy na przykład takie słowo silaquarpoq. Sila to jednocześnie pogoda i świadomość. Si-
laqarpoq to cecha człowieka, który czuje otoczenie, jest obecny duchem w danym momencie 
(Wiśniewska, 2018: 52).

Dziennikarka, podążając tu niejako śladem Kapuścińskiego, odgrywa rolę tłumaczki 
kultur (Kapuściński, 2007: 7–16), stara się sportretować odmienności opisywanego 
obszaru przez pryzmat języka, który tę rzeczywistość opisuje. Co istotne, tworząc 
tekst, który niejako ex definitione winien spełniać funkcje poznawcze, Wiśniewska 
nie dąży za wszelką cenę do precyzji wypowiedzi. Istotne w jej sposobie portreto-
wania odwiedzanych miejsc są emocje, przez pryzmat których stara się nakreślić 
kulturowe odrębności, a jednocześnie wyraźnie zaakcentować swą rolę w konstru-
owanej narracji.
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Posumowanie

Jak pokazały nakreślone w niniejszym szkicu ustalenia, książki Wiśniewskiej wpisu-
ją się w model podróżniczego reportażu literackiego, znacząco wykraczając jednak 
poza jego granice. Reporterka odrzuca przede wszystkim tak charakterystyczne dla 
ponowoczesnych mediów założenie, że dziennikarz w każdym miejscu pozostaje 
tylko na chwilę, a poszczególne etapy jego pracy wyznaczane są przez pragnienie 
zdobycia kolejnego newsa. Wbrew obowiązującym zwłaszcza w mediach elektro-
nicznych standardom, często spychającym analizowany tu gatunek w kierunku 
trawelebryckiej, intermedialnej narracji, prace wspomnianej autorki czerpią raczej 
z dorobku dawnych mistrzów, kładących nacisk przede wszystkim na dokładny, 
rzetelny i wieloaspektowy opis rzeczywistości; akcentujących nie tylko obserwację, 
ale i uczestnictwo; eksponujących w równej mierze cel podróży, co drogę do jego 
osiągnięcia.

Pozostaje jeszcze zapytać, czy możliwe jest spojrzenie na reportaże Wiśniewskiej jak 
na teksty będące zapisem utrwalonego w warstwie obrazów, opisów i komentarzy 
kobiecego doświadczenia. Niewątpliwie w pracach tej dziennikarki dostrzec można 
liczne ślady autorskiej obecności, a perspektywa kobiecego spojrzenia uwidacznia się 
jednocześnie na kilku poziomach. Dominującą cechą dyskursu Wiśniewskiej pozo-
staje wrażliwość oraz wyraźnie wpisany w  tekst rodzaj estetycznego widzenia 
rzeczywistości. Analizowane w niniejszym szkicu reportaże są połączeniem wysoce 
subiektywnych relacji z  podróży z  elementami opowieści autobiograficznej, 
stanowiącej niejako ramę narracyjną dla przedstawianych w  tekstach wydarzeń. 
Kobiece wcielenie homo viator to – w świetle ustaleń Wiśniewskiej – postać, która 
permanentnie łączy refleksję nad podróżowaniem z wnikliwą introspekcją. Choć 
Białe, Hen i Lud pozostają przede wszystkim dokumentarną, dziennikarską opowie-
ścią o inności, która zawsze pozostaje wzajemna, są one także zapisem indywidual-
nych doświadczeń autorki, odgrywającej jednocześnie rolę przewodniczki po opisy-
wanym terytorium oraz pełnoprawnej bohaterki tekstu. Ta podwójna optyka nie 
pozostaje bez wpływu na kształt reportażowej narracji, która współcześnie coraz 
częściej przyjmuje formę opowieści hybrydycznej, rozsadzającej ramy tradycyjnej 
genologii dziennikarskiej.
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